летним днем

люблю сидеть напротив собеседника
— сказал дима лисицын
а собеседником в тот раз был я
меня так еще никогда не называли
и я почувствовал какую-то свою что ли важность
и вовсе не показался себе самозванцем
в этой роли
в этом светском и непринужденно-литературном слове
на его мерных длинно-округлых волнах
а и правда -- равным
умному, красивому и решительному диме
который и говорил-то всегда о важном
про группу «Зоопарк»
(я их не знал и рок тогда еще не слушал)
про химические опыты и карточные игры
и - много-- про девушек
и как у них что и где устроено
не в телесном смысле
или, вернее сказать, не только в нем..
взаправдашним собеседником
мне было тринадцать
он, кажется, на год старше